[小禾展信好：
我在九月十号这天第一次写下这封信, 这天恰逢中秋。你在那天看月亮了吗？我看了，那天的月亮和去年中秋节一样，皎洁明亮。]
宋禾不禁想到去年的中秋节, 那天夜晚着实热闹。他们姐弟四人跟着知青院的知青们一起点燃火堆做烤肉吃, 又围在院子里谈天说地。
知青们来自五湖四海，聊到兴起时还说起家乡话。家乡话最能引起愁思, 在这本该团圆的节日里，聊着聊着所有人便哭成一团。
他们有为了建设农村自愿下乡的, 有因为每家必须要有一个孩子下乡, 而被迫下乡的。
无论如何, 在这一刻他们都想起了从小长大的地方, 那个养育他们的地方。
宋禾记得自己也想起家乡。
故乡在一个小城中, 城里有鳞次栉比的高楼, 有四通八达的道路，也有青砖白瓦，古色古香的老街旧巷。
那是一个水乡。
房子傍水而建, 打开后门便能看到小桥流水。偶尔有撑着乌篷船，轻轻拨动流水的大爷从后门经过。
大爷见到你时会笑眯眯的, 眼角满是岁月留下的痕迹。他会从船上给你扔个橘子, 说句“甜津津”，让你放在炭火上烤了吃。
宋禾至今还能回忆起她当时的心理, 她当时坐在篝火旁，望着天上圆如玉盘的月亮，想的是——
月是故乡明。
只是, 那天的记忆中, 似乎没有陆清淮。
宋禾困惑一下, 接着往下看。
陆清淮果然了解她, 只见他下文写着：[你此时恐怕已回忆起去岁中秋了吧？只是你记忆中肯定没有我，然而我的记忆里却深深藏着你。]
宋禾顿时冒起鸡皮疙瘩，不自觉地“咦”了一声，抖抖肩膀，受不了这种土味情话。
可嫌弃归嫌弃，她眼睛却依旧诚实地往下瞄。
[那天你做了几个月饼，最先练手的那个送给了我。我至今还记得月饼上的笑脸，歪歪扭扭的特别喜人。
今年中秋，我也吃到了月饼。唯味觉论，应该是今年的月饼更胜一筹。从心论，我觉得你做的那个笑脸月饼滋味更加美妙，是无法忘怀的味道。]
宋禾突然脸红了，他这绝对不是在夸她，而是在拐弯抹角地揶揄她。
因为那天她在山上发现几根山葵。